疫情中的美国 · 纽约 - 我有过一个黑人男朋友

陌上美国欣喜地看到华人社区中有一些扎实地服务基层和社会的人，从她们的亲身经历中，让我们能更真切地近距离看到非裔社区的方方面面。《我在美国黑人学校教中文》这篇文章，生动地让人领悟到非裔教育问题上鲜为人知的现状，以及从实事做起需要的不凡勇气、奉献精神和持久毅力。本文则是作者李文从生活点滴中畅谈接触到的真实的非裔生活的一些现象。

点击查看更多—>美国种族问题的对话和思考

点击查看更多—>疫情中的美国

收藏网址：

https://matters.news/@moshangUS

Telegram加群(下载app修改privacy设置；拷贝群地址用浏览器打开（微信打开无效）；点击“join/进入”)：

https://t.me/joinchat/OY6TCk-W0yNMWNhNlGHsKA

01. 肤色，是个敏感话题

暑假已经开始，我们像往年，跟丈夫的兄弟家人在美国东岸海边相聚。今年，大家都取消了飞行计划，提早见面，看来要一起渡过这个充满不确定性的夏天了。

侄女带来一个男朋友，叫皮特，大学同学。小伙子身高两米，一头卷发，皮肤白皙，简单寒暄之后，我跟嫂子单独闲聊，话题转到我的日记以及弗洛伊德之死在社区引发的各种评论。嫂子示意放低声音，把我拉到门外，说：“皮特有一半黑人血统，也许你可以和他谈谈。” 我又惊又喜，他一定有很多故事。

一会儿，嫂子敲门，有点儿局促不安，说了几句不着边际的话，其实是想提醒我，除非皮特自己爆料，不便挑起话题。

肤色问题，非常敏感，掌握不好，一石激起千尺浪。我等着皮特自己跟我讲。

02. 我有过一个黑人男朋友

20多年前，来美国留学，读电视新闻专业。开学第一天，举目四望，班里没有一个长得跟我相似的。在国内做了几年英文记者，语言过关了，但对美国新闻行业，一知半解，课上讨论，一半不知所云。午饭，大家都三三两两离开教室，我一人坐在第一排，若有所思。约翰走过来，后面跟着一个黑人女同学，他指着我从家里带来的酸奶和水果，笑道：“我喜欢有准备的女孩子。”

后来，我跟约翰成为朋友，那个女孩也变成我的情敌。

约翰英俊潇洒，黑皮肤，很酷的那种。如果说刚开始我对他的肤色没有顾虑，那是假话。记得第一次写信介绍约翰给国内的父母，我说：“他不是很黑，皮肤呈巧克力色。”

父母惶恐不安！他们对美国非裔的认知来自新闻和电影，满脑子是充满暴力，危险的画面。父亲是一个开放，追求自由的人，回信要我看看“猜猜谁来吃晚餐”这部60年代风靡一时的电影，由卡瑟琳赫本主演，讲述一对黑人白人跨越种族婚姻的故事，是一部追求自由与骨子里对黑人有成见，在真实生活中猛烈碰撞的影片。

猜猜谁来吃晚餐

父亲提醒我注意社会影响，是出于对我的关爱，其实跟影片里的白人父亲一样，本身就是一种歧视。最近跟闺蜜说起这段恋情，有的朋友说无法想象与黑人结婚生子，因为担心下一代由于肤色受歧视，对孩子不公平。我理解。

从1968年民权运动到现在，肤色还是一个一触即破，让人胆战心惊的话题。

与约翰交往一年多，真记不得我们是否谈论过肤色或种族，两个二十几岁的年轻人，彼此爱慕，走在一起，就是这么简单。

后又因身处异地，年轻气旺总是吵架，而分手。

03. 新冠让我更加了解非裔现状

非裔中有很多成功人士，也有很多活的浑浑噩噩，在夹缝中求生的弱势者。

其实真正了解纽约非裔的惨状是三月中旬。新冠疫情刚开始，纽约市公立学校迟迟不关校，因为要考虑如何安置11万无家可归儿童，这些孩子大多来自非裔和西裔家庭，他们晚上寄身政府办的庇护所，白天，学校几乎就是他们的家，一日两餐在这里有着落，有的学校还提供洗澡洗衣设施。

我无法想象在这个缔造传奇的大都市，竟然有这么多可怜的孩子。

4月初，看到刚公布的新冠病毒在非裔社区造成不成比例的死亡数据，触目惊心。非裔占美国人口13%，但占新冠死亡人数23%，有的州黑人死亡率高达70%。一家无党派研究所，跨越40个州的调查结果表明，美国非裔死于新冠病毒的概率是白人，西裔，亚裔的两倍。

哈佛大学公共卫生教授大卫威廉姆一辈子研究人类健康问题，他跟很多专家得出同样结论：人类卫生健康取决于一个国家，一个地区的收入与教育水平。

人口普查数据显示，黑人与白人收入差距在过去40年基本没有变化。

2018年与1978年数据几乎等同，这说明60年代末到70年代，平权运动带来的脱贫政策并没有起到预期效果，白人家庭每收入一美元，黑人只拿回家59美分。

在美国，贫富两个字，如果没写在脸上，那就写在门牌上。

邮政编码比种族更能决定你的教育，财富状况。你所居住的区域决定你在哪里读书，教育质量，居住环境，左邻右舍，甚至左右你的饮食健康和就业机会。穷区拨给公立学校的钱极其有限，师资条件非常差。

纽约州最好的社区，政府每年花在每个孩子身上的教育经费高达3万6000美元，最穷区的孩子只得到三分之一。那穷人为什么不搬到好学区呢？因为他们付不起高昂的税收和租金，无力让自己挣脱困境，逃脱这个圈子。

一个城市，两个世界。双城记，言之不过。

一种玫瑰

吉赛尔住在纽约布朗克斯一个贫穷地区，通过各种慈善资助项目，她把儿子送到曼哈顿一家私立学校，学费一年五万多美元，90%是白人学生。

“每次看到儿子迈进学校大门，我长吁一口气，我知道他在这里最安全。但我开车往北，离开曼哈顿，接近我的家，我会很紧张，我随时有可能被警察叫住。”

吉赛尔的儿子很幸运，有一个智慧勇敢的母亲。“很多家长不知道这些资助弱势群体的项目，或者不愿意走出自己熟悉的社区，” 她说。孩子从5岁起，吉赛尔每天驾车单程近一个小时送他去这家优质学校，一切都来之不易。 

黑人孩子从落地那一天起，经历我们不可想象的歧视。黑人小孩子，不分男女，还不到上学的年龄，父母早已告诉他们要提防警察。

一位非裔演说家，作家，希拉·奎尔斯曾一度教育三个儿子人的外表不重要，现在撕开面纱，在给孩子的信上写到：我很抱歉，由于你们黑色的皮肤，尽管那下面是你们的智慧和真心，你们不得不付出更多的努力来证明自己的才智和价值，甚至包括证明你们的人性。

儿子的篮球教练罗伊说获取白人、警察的信任，已经像电脑程序一样设置在他的脑子里，成为他生活的一部分。在电话上，他的六岁女儿告诉我：“警察来了，不要动，连iPad都不碰。”

我有两个十几岁的儿子，从没与他们谈论过如何与警察打交道。

亚特兰大市长 Fox5

亚特兰大黑人女市长凯夏兰斯，得知城市游行暴乱那天，第一时间打电话给她18岁的儿子，让他马上回家，说：“我保护不了你，黑人男孩子不应该在这个时候上街。”

有些人起步就比普通人有难以弥补的差距。

威廉姆在过去三年研究中还发现，日常生活中，如果总是被认为低能，不努力，被怀疑是罪犯，不被信任，成年累月，积小成多，给人心理造成无法祢补的重创。每次警察打死赤手空拳的黑人，给非裔社区带来无形的心理压力，会持续3个月。常年挤压的心头怒火，造成各种疾病，甚至早衰。

04. 从教育入手，帮人一把

位于曼哈顿上东区一家学校，上个周举行云会议，自愿参加，校方与家长学生展开多元化对话。学校近400个家庭，绝大多数是白人，但只有46人出席，其中还包括9名老师。

讲话的大部分是黑人家庭，从他们的声音里我听到恐惧和无助。“我为我的儿子担心，”一个母亲说，泪如泉涌，压抑的情感从心底一下子涌出来。这个母亲每次接白人小朋友与儿子玩，一定会问对方：“如果有警察叫住我，你的孩子知道该做什么吗？”

歧视黑人的问题，过去几十年，就像在溃乱的疮口上贴创口贴，贴上，撕下，再贴，再撕下，不敷药，永远不能治本。游行示威，一次又一次，车转轮换，种族矛盾这个难以愈合的伤疤一次次被触痛，每次抗议平息后，又有新的受害者。肤色没有变，但名字总在变。

“这次不同，看到白人与其他族裔肩并肩，高举标语，群情激昂，是给我的最大安慰，“另一个母亲说。过去15天，全美举国上下，大家带着口罩，无视新冠病毒，走上街头，反抗种族歧视，反抗警察暴力。

纽约示威游行

美国公立私立教学很着重孩子情感，社区服务教育。大奇学校的口号是“和善待人，像老虎一样，吼” （老虎是校吉祥物）；小迈是 “培养勇敢，极具同情心，完美人格和智慧，为世界做出贡献的人。“

也许这两个学校学业不是最具挑战性的，但学校教育是培养学生批判性独立思考的能力，教育孩子把爱带给整个世界，教育孩子国家机器如何运作，如何用和平方式改变这个国家。

其实我们做父母的，谁不希望我们的孩子好，好的标准不同罢了。但一个心中无爱的孩子，没有悲怜之心，即使有天大本事，也不会给父母带来快乐。

除了爱，还有一种方式，是同情，倾听那些受伤的人们的声音，对社会的不公平，敢于挺身而出。

From Medium

朋友迎提议我们建立一个“母亲对话母亲” 的活动，以支持非裔妈妈，因为她们要承受比我们更大的社会压力。我非常赞同，或许，我们可以通过母亲，一家接收一个非裔儿童(mentoring，指导)，在困难时刻，拉他们一把。

在曼哈顿，他们离我们那么近，却又隔的那么远。

一次教育一个孩子，我们可以改变这个世界。人们的视野开阔了，才能更加宽容，更加尊重。

05. “请帮助我们”

这是一组10岁-18岁男孩子对弗洛伊德之死的感受：

我很气愤，其他三位警官没有制止

我很不安，我们的国家在四分五裂

我很伤心，（有的）警察太坏了

我很愤怒，2020是我生命中最坏的一年

我很焦虑，抗议者与暴乱，却等同对待

我很怕，会发生在我的父母身上

我坐立不安，这不是第一次，也不会是最后一次

过去100天， 美国经历了翻天覆地的变化，有时感觉欲哭无泪，天要塌下来。新冠夺走11万人们的生命，其中有一位父亲，我认识。几次眼眶湿润，但真正让我落泪的是听到这两句话：

一个十三岁的非裔孩子，在云会议上，向大人呼喊：“我们需要你们的帮助，我们只有13%，帮帮我们吧。”

一个7岁男孩子，给罗伊教练一个拥抱，说：“我的父母告诉我的关于黑人的事，都是不对的。”

有一天， 肤色不再是人们谈话的题目，我期待着，拨云见日那一天。

  编者按

截至6月13日美东时间6pm，美国总确诊人数已达210.4万人，11.67万人死亡。纽约州38.7万人确诊，3.08万人死亡。新泽西16.6万人确诊，1.25万人死亡。加州14.7万人确诊，5004人死亡。伊州13.1万人确诊，6260人死亡。 

https://coronavirus.1point3acres.com/zh

部分照片来自网络

【作者简介】李文：毕业于中国新闻学院及全美排名第一Newhouse广播电视新闻专业；前中国日报记者。写作信念，真实的东西就是最好的。过往日记在”每日头条 搜索 纽约李文”。

点击查看更多—>疫情中的美国

前文导读
《我们镇里的二战老兵 - 约翰》
《对致美国华裔公开信的回复》
《我们是什么时候成为“种族分子”？文化左派的绝地反攻》
《2020美西行：12天环游记》
《一位中年失业男，留下十万个最美小图书馆，疫情下希望在继续》
《疫情中的美国：新泽西 - 后病毒时代》《用警察做替罪羊解决不了美国社会的病根》
《没有国界就没有美国，也就没有选民和民主》

 陌上美国 客观快捷的时评，和美国生活资讯。欢迎扫码或者点击开头蓝字关注。如何联系我们？

工作号微信ID: moshangUS

Email：[e-mail]

收藏网址：

https://matters.news/@moshangUS

Telegram加群(下载app修改privacy设置；拷贝群地址用浏览器打开（微信打开无效）；点击“join/进入”)：

https://t.me/joinchat/OY6TCk-W0yNMWNhNlGHsKA

点击左下角“阅读原文”